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Аннотация. Наличие выбора является предпосылкой для разграничения стилей. 
Завися от культуры, стилистика включает в себя выбор фактов и языковых средств 
для связанного представления событий (в нарративах) и для логически связных, не-
противоречивых цепочек рассуждения (в дискурсе). И фактическая достоверность, 
и логическая последовательность предполагают наличие эпистемических гарантий, 
особенно когда нет прямого доступа к процедурам верификации. Тогда мнениям при-
писывают источники, которые должны придавать правдоподобие и вероятность фак-
там и аргументам, сообщаемым в нарративах и в дискурсах, при условии, что репута-
ция самих гарантов высока: «Скажи мне, кто так думает, и я скажу, вероятно ли это» 
(или даже «и я скажу, прав ли ты»). Приемлемость и креативность употребления языка 
зависят от неосознанной наивной статистики, обладающей своими мерами исчисления 
возможности и вероятности: чем реже употребляется та или иная языковая техника, 
тем скорее все выражение прозвучит креативно. Эпистемические гарантии, даваемые 
самим фактом употребления наречий классов возможно, вероятно, а также модаль-
ных глаголов класса мочь и т. п., обычно указывают на условия, при которых вы-
сказывание может сообщать истину. Двойные «загородки», когда модальный глагол 
в предложении непосредственно предшествует единицам таких классов или следует 
за ними, в русском языке относительно редки, но хорошо представлены в английском 
(напр., could possibly и might probably) и в немецком языках (напр., kann unmöglich «мо-
жет невозможно»). В исследовании характеризуются семантика и статистика таких 
выражений в большом корпусе немецких литературных и нехудожественных текстов. 
Показывается, что в немецком такие «избыточные» сочетания модального глагола 
с наречием указывают чаще всего на негативную пропозициональную установку, при-
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чем вполне допустимое немецкое словосочетание kann unmöglich, буквально на рус-
ский язык переводимое как «может невозможно», вызывает когнитивный диссонанс 
у читателя. В то же время, немецкое сочетание kann unwahrscheinlich «может неверо-
ятно» в этом же немецком корпусе крайне редки.

Ключевые слова: когнитивные науки, контрастивное корпус-статистическое исследование, 
возможность, вероятность, эпистемическая гарантия, модальность
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Abstract. Being culture-dependent, stylistics involves choice of facts and of linguistic means for 
exposing events cohesively in narratives for coherent chains of arguments in discourses. Both 
factual accuracy and logical consistency rely on epistemic warrants especially when verification 
procedures are not directly available. Ascribing reliable sources to opinions makes the facts and 
arguments conveyed in narratives and in discourses more or less probable, especially if their 
guarantors’ reputation is high enough, cf. “Tell me who thinks so, and I’ll tell you if this view 
is probable”, or even “and I’ll tell you if you are right”. Acceptability and creativity of language use 
depend on subconscious statistics, with their scales and measures of possibility and probability: 
infrequent ways of informing are the best candidates for being considered creative. Lexical items 
‘(im)possible’, ‘(im)probable’, ‘(in)feasible’, ‘can (not)’, ‘may (not)’, etc., with negative marks and 
without them, normally serve as truth-conditional “hedges” of judgments, as their weak epistemic 
warrants. Their use, too, may be more or less creative and depends on mental cultures in the 
framework of which narratives and discourses are produced and interpreted. This paper analyzes 
double hedge constructions in which a modal verb and an adverbial meaning ‘(im)possibly’ 
or ‘(im)probably’ are jointly used in sentences, e. g. ‘can possibly’ and ‘might probably’ in English. 
These constructions look strange or even ungrammatical in Russian, but they are not infrequent 
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in German. In this research, being based on a large corpus of fictional and non-fictional German 
texts. It is shown that statistically, these double hedges are most frequently used for focusing 
on negative commitments, especially in sentences with ‘unmöglich können’ (“can impossibly”). 
At the same time, the frequency of ‘kann unwahrscheinlich’ (“can improbably”) is utterly low.

Key words: cognitive sciences, contrastive corpus-statistical investigation, possibility, probability, 
epistemic warrant, modality
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Введение

Понятие стиля основано на наличии выбора [1. С. 5]. Нет выбора — нет 
и стиля: позу, выражение лица и даже слова на нужном языке поскользнув-
шийся выбирает, только если он Штирлиц. А артистично сыгранное падение 
«вдругорядь — уж нарочно» (А.С. Грибоедов) — как спортивные прыжки 
в воду со своими приметами мастерства.

Уместность и креативность стилистики зависят от «наивной статисти-
ки»: привычное просто любят («без извилин», сказал бы Б.Л. Пастернак) или 
боятся. А креативность редкого и небывалого переключает эмоциональный 
«настрой», вызывая преходящие удивление, восхищение влюбленности и/или 
испуг. Дед Мороз в шубе и в «галстуке на босу ногу» — праздник фантазии, 
если экспертом по креативности выступает Вероника Маврикиевна, а для бы-
валой Снегурочки из бюро бытового обслуживания — рутина. Умудренные 
контрпропагандисты знают, что креатив позволяет радикально повернуть 
ход событий и изменить репутацию: это сигнал начала манипулятивных 
действий. Когда же нужно поддержать общественное мнение на устоявших-
ся оценках, креатив может даже навредить, меняя баланс сил и провоцируя 
ненужные перемены.

Изложение того, как выглядят отношения в этом мире — «нарративная 
репрезентация», на почве которой рождается вымышленный «мир расска-
за», — межличностный коммуникативный конструкт [2. С. 54], основанный 
на искренних и напускных, вынужденных и осторожно сформулированных 
мнениях и сомнениях. Нарратив содержит в себе инструкции, как ход со-
бытий реконструировать и «метакогнитивно» оценивать, осмыслять и свя-
зывать между собой [3. С. 24]. При нарративе мир видится не чисто рассу-
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дочно: главное соблюдать «связанность» (cohesion, когезию) текста, а ло-
гическая «связность» (coherence, когерентность, несамопротиворечивость) 
придет из контекста [4. С. 25], если приложить интерпретаторские усилия. 
Особенные навыки гармонизации связности со связанностью требуются при 
написании и чтении научных сочинений [5. С. 4].

Правдоподобие нарратива культурообусловлено, допускает и бесхи-
тростное простодушие, и коварную неискренность: то, что в художественных 
(fictional) жанрах благодушно расценивается как невинное преувеличение 
(буффонада, гротеск и т. п.), в других (в мемуарах, в исторических сочине-
ниях и т.п.) гневно осуждается как преступная ложь. Предложения в потен-
циалисе и в ирреалисе, в отличие от в реалиса, дают отстраненный безоце-
ночно-непричастный взгляд на «актуальный» мир, в любви или в ненависти 
к которому признаются: такой взгляд бывает разве что метафорически ис-
тинным. От культурных же стандартов зависят целесообразность и привыч-
ность в речи: сама креативность убеждения и разубеждения этим стандартам 
соответствует или противоречит. «Перец и соль добавляют по вкусу», чтобы 
закамуфлировать неполное соответствие нарратива полуодетой истине, когда 
за дискурс выдают простенький нарратив.

Сколько тестов, разоблачающих правдоподобные суждения, создала че-
ловеческая мудрость! Например: кто, расталкивая локтями других информа-
торов, первый сообщил, — того и правда — аналогично бытовому правилу 
в многоголовой семье: «Кто первый встал, — того и тапки». Это значит, что 
наиболее серьезной экспертизе надо подвергнуть самое-самое первое сооб-
щение об анализируемом событии. Индикаторами неуверенности в валидно-
сти аргументов самих по себе, без риторических прикрас, давно уже счита-
ются «гнев праведный» и «нервный смех»: «Юпитер, ты сердишься — зна-
чит, ты не прав». Напористая манера без страха и упрека «продвигать» одни 
знания (называемые убеждениями) и «задвигать» другие («нет, ребята, все 
не так»), громкая и широкая реклама их как единственно правильных обычно 
действеннее, чем лепет, а потому тоже подозрительны. Рупор полезен, когда 
сама по себе защищаемая точка зрения, пусть и верная, может и не убедить 
предубежденную разъяренную толпу. А проницательный сапер обнаружит 
опасность по яркой маскировке. Если только не угодит в спрятанный инфор-
мационный капкан.

Гарантии  
и «верительные грамоты» знания

Знание часто уподобляют создаваемым, перемещаемым и хранимым 
предметам. Пусть даже при этом, передавая знания, не уменьшают их запас 
у себя; а дав своими знаниями попользоваться на консультации, не ожидают 
возврата, хотя бы и в потрепанном виде.
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Этому овеществляющему (реифицирующему) взгляду противопостав-
ляется «компетентностный»: скажем, знать язык — не просто иметь знания, 
а уметь строить и понимать предложения и этим пользоваться [6. С. 211]. Тогда 
и мир человека — то, что он не просто знает, но чем он может воспользовать-
ся. Недаром по-немецки говорят, что человек «есть то, что он ест» (Mensch ist, 
was er isst), а рассуждая в духе гипотезы лингвистической относительности, 
«what we speak is what we are» («Мы являемся тем, что мы говорим») [7. С. IX].

Компромиссным между двумя подходами является образ знания как 
растения, которое на одних почвах обильно произрастает, на других даже 
и не думает всходить: знания пышно цветут под открытым небом или вянут, 
подобно фиалкам на солнце. Источник информации, адрес «грядки», повы-
шает «товарную стоимость» сообщения: на рынке картошка якобы «тамбов-
ская» у продавца с американским акцентом и неместным прищуром пойдет 
веселее, чем та же, но безродная. А новости из «чужих», якобы нейтральных, 
рук, как и передаваемые предметы, расходятся быстрее, чем из «своих».

Образ почвы, из которой пробивается высказывание, наводит на мысль 
о «гарантиях достоверности», или «эпистемических гарантиях» (epistemic 
warrant) внедряемого мнения [8. С. 809], ср. [9. С. 194] и [10]. Так, употре-
бление в высказывании слов типа непременно, разумеется, на самом деле, 
честно говоря и т.п. само по себе равносильно ручательству в достоверности. 
«Общая почва» (common ground) — пропозициональные установки, общие 
у коммуникантов [11. С. 25].

По тому, как упоминается такая почва, можно прикинуть, где находится 
источник информации и насколько он надежен. На этом эффекте основана 
бородатая шутка: «Говорят, в Америке один мужик родил — и умер». То, что 
в Америке, а не в Малиновке — гарантия надежности источника. А то, что 
умер — сигнал: можно уже и не проверять, спросить все равно не у кого.

Маркетолог аккомодирует внешний вид, вывеску и ценник своего то-
вара к потребительской корзине новостей: оставаясь на почве излюбленных 
сведений, придает словам привлекательный товарный вид достоверности, 
но учитывает «покупательную способность» и информационные запросы 
аудитории.

Если источник информации уважаемый, то и к сообщаемому не грех 
прислушаться. Поэтому предисловия типа насколько я знаю и по-моему 
равносильны прощупывающему риторическому вопросу Ты меня уважа-
ешь? Открыто возразить таким суждениям — что плюнуть в почтенную 
душу. Вот почему в академичном общении гуманитариев (реже — пред-
ставителей «точных наук») предпочитают промолчать, чем невпопад по-
править солидного собеседника, пусть и всего лишь задав вопрос — ин-
дикатор неосознанного сомнения. Чем выше статус автора, тем больше 
ожидают доверия к нему. Упоминание общепризнанного эксперта как 
источника мнения (техника ipse dixit «Сам сказал») — верительная гра-
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мота, «эпистемическая иммунизация» сообщений с душком. Например, 
когда под заголовком Ученые обнаружили, что классическая музыка дела-
ет дельфинов счастливыми (Рамблер, 14.07.2022) идет следующий текст: 
Исследователи из Падуанского университета считают, что звучание 
классической музыки делает дельфинов более счастливыми. Работа уче-
ных была опубликована в журнале Applied Animal Behavior Science. Весь 
смысл самого тела сообщения, после того как заголовок уже все ска-
зал, — назвать гарантов истины: известный университет, в котором уче-
ные не хухры–мухры, правдоподобно звучащее название научного журна-
ла… Но с таким же доверием ленивый читатель проглотит и пародийный 
текст: Исследователи из Беквудского университета доказали […] Работа 
была опубликована во всемирно известном журнале International Scientific 
Rubbish. (Backwoods «Тьмутаракань», rubbish «ерунда».)

Итак, мы верим даже не самому источнику информации (иногда всего 
лишь цитируемому, но недоступному), а верительным грамотам, которыми 
перед нашим носом помахивают понабежавшие душеприказчики, подлин-
ные и самозваные.

В некоторых ментальных культурах предполагается, что если и гово-
рить, то только то, что знаешь: «А не знаете, так и не говорите!» Из этого 
поучения, по контрапозиции, даже не почитая Л. Виттенштейна, выводят: 
если вы говорите, значит, знаете. Если же не знаете того, что говорите, 
а только предполагаете, пометьте как-нибудь звездочкой свое высказыва-
ние, для алиби. Получается, что простейшей эпистемической гарантией 
является сам факт речи, неважно где и чьей. Речь гарантирует, что что-
то за нею да кроется, а вот молчание не гарантирует ничего. Фраза типа 
«Я же ему говорила: не пей!» — и скорбное оправдание недейственности 
речи, и утверждение, что «говорилось», не замалчивалось, сделано все, 
чтобы отвратить «плановую» беду. Даже если это «немолчание» было 
шепотом. Как ни парадоксально, «риторика умолчания» является частью 
искусства речи [12. С. 7], а мастерству сказать и ничего не сказать учатся 
годами, см. [13].

Возделывают информационные грядки по канонам ментальной культу-
ры речи. Отдаленное представление о разбросе стилей, о зазоре между допу-
стимой и обязательной щепетильностью при верификации эпистемических 
гарантий дает сопоставление «английского парка», скромного креатива без 
заметного вмешательства человека, — с «французским парком», в котором 
что ни куст — то броский триумф креативной воли. И у каждого стиля своя 
восхищенная публика. Инструменты для «причесывания» или «разлохма-
чивания» таких кустов составляют то, что иногда называют «грамматикой 
знания» — языковые средства показа, откуда пришло знание (сам говорящий 
видел — «эвиденциальное» — или соседи нашептали), а потому насколько 
оно надежно [14. С. 1].
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«(Не)возможно» и «(не)вероятно»  
плюс модальный глагол «мочь»

Лексемы классов «возможное» и «вероятное» ограждают высказы-
вания от срочной верификации, призывая положиться на Природу (когда 
говорят о возможном) и на чужое, экспертное мнение (в речи о вероят-
ном). Теория вероятностей — человеческий продукт, а теория возмож-
ности надчеловечна. Посередине же — теория вероятности и теория 
возможностей, когда «возможно» то, что в принципе «может быть вос-
принято, отображено и представлено» [15. С. 127]. Сам процесс чтения 
чужих текстов о возможном представляется иногда как «причина и ос-
нова для осуществления реальных возможностей» (Ermöglichungsgrund 
realer Möglichkeiten) [16. С. 128].

Анализ большого оригинального многоязычного корпуса текстов 
на русском, английском, немецком, латинском, французском, итальянском 
и испанском языках показывает, что «возможность» упоминается чаще, 
чем «вероятность» [17]. Учитывая, что большая встречаемость в корпусе 
означает большую привычность повторяющихся образцов (или моделей) 
речи (recurrent patterns) [18. С. 3], можем сказать, что люди привыкли счи-
тать Природу сильнее экспертов. Например, в немецком корпусе «пози-
тивные» основы möglich / Möglichkeit «возможный / возможность» встре-
чаются 148748 раз, wahrscheinlich / Wahrscheinlichkeit «вероятный / веро-
ятность» 43400 раз, а «негативные», unmöglich / Unmöglichkeit «невозмож-
ный / невозможность» — 42237, unwahrscheinlich / Unwahrscheinlichkeit 
«невероятный / невероятность» — 3529. Как видим, класс «возможный / 
возможность» представлен в три раза чаще, чем «вероятный» и «невоз-
можный», а класс «невероятный» (или «неправдоподобный») статистиче-
ски сравнительно редок.

Интересно, что уже в латинском possibilis «возможный» был характери-
стикой физического мира, а probabilis «вероятный» — человеческой оценкой, 
«апробированной» (то есть, одобренной) человеческим опытом. В [19] приве-
дены данные о совместной встречаемости представителей разных подобных 
классов в рамках предложения.

В русском корпусе чрезвычайно мало примеров, в которых непосред-
ственно рядом со словом из классов «возможно» и «невозможно» сто-
ит глагол мочь в личной форме или в инфинитиве [20]: «возможно» то, 
что «может быть», а потому может возможно — как масло масляное. 
В английском же имеем две разных основы (английская can и латинская 
possibly), и удвоение семы «возможность» в глаза не бросается, напр.: “Oh,” 
he said, then wondered what more he could possibly say — букв. «“О”, — 
сказал он, а потом подумал, что бы он мог, возможно, еще сказать» (Jack 
London, Martin Eden, 1908–1909). (Указание источника примера здесь и да-
лее включает и год написания или первого издания цитируемого произ-
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ведения.) Часто глагол и наречие идут вразбивку: What could he possibly 
do? — букв. «Что смог бы он, возможно, сделать?» (Harold MacGrath, The 
Adventures of Kathlyn, 1914).

В немецком корпусе подобные «излишества» представлены меньше, 
но их перевод на русский язык тоже требует усилий, напр.: Sie übertreiben, 
man kann unmöglich behaupten, dass ich strahlend aussehe «Вы преувеличива-
ете, нельзя сказать (букв. можно невозможно утверждать), что я блестяще вы-
гляжу» (Maria Leitner, Hotel Amerika, 1930). Как и в английском, очень часто 
между глаголом и наречием в предложении имеется один или более «встав-
ных» членов предложения, напр., отрицательная частица или подлежащее: 
Es kann nicht möglich sein, dass alle mit diesem Waffenstillstand einverstanden 
sind букв. «Не может быть возможно, что все на это перемирие согласны» 
(Hans Marchwitza, Sturm auf Essen, 1930).

Как и в английском, в немецком словосочетании möglich können фигу-
рируют основы двух разных глаголов со значением «мочь»: mögen и können, 
отчего тавтология не чувствуется так же ясно, как в русских можем воз-
можно или возможно можем. Неоднозначность действительно тавтоло-
гичного и очень редкого сочетания möchte (формы сослагательного накло-
нения от глагола mögen, который означает и «быть возможным», и «хотеть, 
любить») с möglich «возможно» поэтично обыгрывает Томас Манн: Und 
sein Herz betete, es möchte möglich sein, daß diese gefahrlose und friedevolle 
Morgenstunde niemals ein Ende nähme букв. «И его сердце молило, оно хотело 
бы, чтобы было возможным, чтобы это беззаботная и мирная утренняя пора 
никогда не кончалась» (Thomas Mann, Buddenbrooks, 1901). Модальный гла-
гол mögen непосредственно соседствует с «возможно» (möglich) очень редко 
(найдено 11 случаев), как и в русском, напр.: Das mag möglich sein «Это мо-
жет возможно быть» (Karl May, Der Schatz der Inkas, 1890/1891). Иногда гла-
гол срастается с «вставным» местоимением es «оно» в роли подлежащего 
(3 примера), напр.: Mags möglich sein, vielleicht, daß ich dich liebe… «Может 
(это) быть возможно, не исключено, что я тебя люблю…» (Kurt Tucholsky, 
Schriften, 1921–24).

Далее охарактеризуем употребительность указанных наречных классов, 
встреченных непосредственно рядом с глаголом können «мочь» в немецких 
непереводных текстах (6478 художественных и 3588 документальных, итого 
10066). Данные о предложениях со вставками между глаголом и наречием и о 
тесном соседстве с немецкими глаголами dürfen и mögen, также означающи-
ми «мочь», из-за ограничений объема опускаем.

Из таблицы 1 видно, что (здесь и далее число в круглых скобках при сло-
ве и при сочетании слов указывает количество найденных в корпусе приме-
ров) глагол können соседствует с «невозможно» чаще всего (1414), на втором 
месте, с большим отрывом «возможно» (80), затем «вероятно» (72) и исклю-
чительно редко «невероятно» (1).
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Table 1 / Таблица 1

Количество предложений, в которых глагол k nnen  
идет непосредственно перед (прямой порядок) или после  

(обратный порядок) наречия класса «(не)возможно» / «(не)вероятно» /  
The number of sentences in which the verb k nnen comes immediately  

before (forward order) or after (reverse order) an adverb  
of the class «(im)possible» / «(im)probable»

Накл.,
Время 

/ 
Mood, 
Tense

Порядок:
/

Order

möglich
«возможно»

wahrscheinlich
«вероятно»

unmöglich
«невозможно»

unwahrscheinlich
«невероятно» Итого: 

/
Total:Прям. /

Forward
Обр. /
Revers

Прям. /
Forward

Обр./
Revers

Прям. /
Forward

Обр. /
Revers

Прям. /
Forward

Обр./
Revers

Ind.
Наст.

kann
1, 3 sg. 17 23 19 13 489 149 0 0 710

Ind.
Наст.

kannst
2 sg. 0 0 1 0 18 6 0 0 25

Ind.
Наст.

können
1, 3 pl. 0 0 4 7 140 41 0 0 192

Ind.
Наст.

könnt
2 pl. 0 0 0 0 7 0 0 0 7

Ind.
Прош.

konnte
1, 3 sg. 8 1 3 9 233 117 0 1 372

Ind.
Прош.

konntest
2 sg. 0 0 2 0 1 0 0 0 3

Ind.
Прош.

konnten
1, 3 pl. 0 0 4 1 46 20 0 0 71

Konj.
Наст.

könne
1, 3 sg. 3 0 1 0 78 12 0 0 94

Konj.
Прош.

könnte
1, 3 sg. 18 6 5 0 23 14 0 0 66

Konj.
Прош.

könntest
sg. 0 0 0 0 1 1 0 0 2

Konj.
Прош.

könnten
1, 3 pl. 1 0 0 1 14 4 0 0 20

Konj.
Прош.

könntet
2 pl. 0 0 0 0 0 0 0 0 0

Итого: /
Total: 47 30 39 31 1050 364 0 1 1562

Что эта избыточность добавляет к общему смыслу предложения? И сто-
ит ли пытаться передавать такую тонкость в переводе — или ею можно без 
ущерба пренебречь.

Чтобы ответить на эти вопросы, охарактеризуем сочетания с каждым 
из классов наречий, идя по убыванию количества примеров в корпусе и начав 
с самых частых, а потому наименее креативных случаев.
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«Невозможно мочь» (1414)

Индикатив (1267)

Настоящее время бывает чаще всего в единственном числе 1 и 3 лица 
(638) с прямым порядком kann unmöglich (489): напр., когда kann — форма 
3 лица: So ein Frauenzimmer kann unmöglich erkennen, was zum Glücke dient 
«Так, женщина не может (букв. может невозможно) распознать, что прино-
сит счастье» (Karl May, Deutsche Herzen, deutsche Helden, 1885–1888). С обрат-
ным порядком unmöglich kann (149) случаев меньше, напр.: Unmöglich kann 
ich hier noch zwei Schilderhäuser unerwähnt lassen, blau und weiß angestrichen, 
in Zeltform, da ich nicht leicht etwas Plumperes der Art gesehen habe «Я не могу 
(букв. невозможно могу я) здесь оставить без внимания еще два дома с выве-
сками, окрашенными в синий и белый цвета, в форме палатки, так как трудно 
найти (букв. я нелегко видел) что-либо более нелепое в этом роде» (Friedrich 
Hackländer, Ein Winter in Spanien, 1855). Существенно больше случаев, когда 
между модальным глаголом и unmöglich идут другие члены предложения: 
один (658), два (324), три (144), четыре (103) и т.д. Приведем только пример 
с двумя «вставными» элементами: Man kann uns jetzt unmöglich im Ungewissen 
lassen «Нас сейчас нельзя (букв.: можно нас сейчас невозможно) оставлять 
в неопределенности» (Hans Marchwitza, Sturm auf Essen, 1930).

На втором месте находятся множественное число 1 и 3 лица и вежливое 
Sie «Вы» (181), а доминирует прямой порядок können unmöglich (140). Не обхо-
дится без сюрпризов: Ich bin überzeugt, Sie sehen Ihren Zustand zu pessimistisch, 
Sie sehen ja strahlend aus, Sie können unmöglich schwer krank sein (Maria 
Leitner, Hotel Amerika, 1930). Буквальное прочтение его таково: «Я убежден, 
что Вы видите свое состояние слишком пессимистично, ведь Вы выглядите 
блестяще, Вы можете быть невозможно тяжело больным». Только вот не-
складно сочетаются слишком пессимистично и выглядите блестяще. Другая 
же версия перевода лишена противоречия: «Вы не можете быть тяжело боль-
ным». С обратным порядком имеем unmöglich können (41), напр.: Unmöglich 
können die Heiligen einen Mann im übeln Fegefeuer peinigen lassen, der sich 
ihnen so milde erwiesen hat «Невозможно, чтобы (букв. невозможно могут) 
святые позволили мучить в скверном чистилище человека, который так мяг-
ко с ними обходился» (Paul Schreckenbach, Um die Wartburg: Roman aus dem 
Mitttelalter, 1912).

Единственное число 2 лица (24) также преимущественно бывает с пря-
мым порядком kannst unmöglich (18), напр.: Aber du weißt, wer dich liebt, wer 
für dich sterben will; du kannst unmöglich einen andern erhören, nachdem du die 
Tiefen meiner Liebe geschaut hast … «Но ты знаешь, кто любит тебя, кто хо-
чет умереть за тебя; ты не можешь (букв. можешь невозможно) внять прось-
бе другого, увидев глубины моей любви…» (Johann Richard zur Megede, Der 
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Ueberkater: Band 1, 1918). С обратным порядком unmöglich kannst (6), напр.: 
Mir schaudert jetzt am hellen Tage bei deiner Erzählung, unmöglich kannst du das 
gesehen haben, du mußtest ja vor Angst und Schrecken bei dem Anblicke von Sinnen 
kommen… «При твоем рассказе меня охватывает мороз в солнечный день, не-
возможно, чтобы ты это видел (букв. невозможно можешь ты это иметь уви-
денным), ты должен был сойти с ума от страха и ужаса при виде этого…» 
(Johanna Schopenhauer, Gabriele: Ein Roman, 1819).

Наконец, множественное число 2 лица наименее многочисленно, 
его встречаем только с прямым порядком könnt unmöglich (7): “Ihr könnt 
unmöglich zurück,” sagte der Konsul «“Вам никак нельзя назад (букв. Вы мо-
жете невоз-можно назад)”, — сказал консул» (Karl May, Orangen und Datteln: 
Reisefrüchte aus dem Oriente, 1907–1912)..

Прошедшее время единственного числа 1 и 3 лица (350) преобладает 
с прямым порядком konnte unmöglich (233), напр.: Er erschrak — das konnte 
unmöglich etwas Gutes bedeuten «Он испугался, это не могло ничего хоро-
шего предвещать (букв. это могло невозможно означать что-либо хорошее)» 
(Hermann Sudermann, Frau Sorge, 1887). Вдвое реже бывает оно с обрат-
ным порядком unmöglich konnte (117), напр.: Unmöglich konnte je ein Anblick 
düsterer und schauerlicher gewesen sein als der, den die Karawane jetzt darbot 
«Невозможно, чтобы когда-либо зрелище было более мрачным и ужасным, 
чем то, которое теперь представлял караван» (Adolf Mützelburg, Der Herr der 
Welt, 1927); с усечением: Unmöglich konnt’ ich glauben, daß ich dieses Scheusal 
sei […] «Я не мог поверить (букв. Невозможно мог я поверить), что я якобы 
был этим извергом» (Christoph Martin Wieland, Dschinnistan oder Auserlesene 
Feen- und Geistermärchen, 1786).

Прошедшее время во множественном числе 1 и 3 лица и с вежливым 
Sie «Вы» (66) бывает значительно реже, причем обычно с прямым поряд-
ком konnten unmöglich (46), напр.: Seine Erzählungen konnten unmöglich diese 
Gerüchte veranlaßt haben «Его рассказы не могли не (букв. могли невозможно) 
вызвать эти слухи» (Marie Nathusius, Elisabeth: Zweiter Band, 1870). С обрат-
ным порядком имеем unmöglich konnten (20), напр.: Unmöglich konnten wir doch 
stehend, zu Fuß, zu den andern demütig emporblickend, verhandeln «Невозможно 
было (букв. Невозможно могли мы) все же стоя, на ногах, смиренно глядя 
снизу вверх, вести переговоры» (Felix Dahn, Attila, 1900).

Конъюнктив (147)

«Пересказывательная» форма настоящего времени (90) преобла-
дает. Единственное число 1 и 3 лица чаще бывает с прямым порядком 
könne unmöglich (78), напр.: Doch Sturz behauptete, Seine Majestät, der die 
alteingesessenen und wichtigsten Betriebe des Landes noch nicht besucht, könne 
unmöglich gerade mit der Effau den Anfang machen «Но Штурц утверждал, 
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что де, Его Величество, который еще не посещает древнейшие и важнейшие 
предприятия страны, не может (букв. может невозможно) начинать имен-
но с Эффау» (Georg Freiherr von Ompteda, Ernst III, 1926). Значительно реже 
оно бывает с обратным порядком unmöglich könne (12), напр.: Unmöglich 
könne er sich vorstellen, wie froh sie der Gedanke macht, daß er sich Andergasts 
angenommen; das ist es, was ihm gefehlt hat, der autoritative Mensch «Ему яко-
бы было невозможно (букв. невозможно он якобы мог) представить себе, как 
ее радует мысль о том, что он принял Андергаст; вот чего ему не хватало: 
авторитетной личности» (Jakob Wassermann, Etzel Andergast, 1931).

Прошедшее время чаще всего бывает в единственном числе 1 и 3 лица 
(37), особенно с прямым порядком könnte unmöglich (23), напр.: Gegen die 
Hebamme Schoch oder Frau Welti, die am Vormittag des 13. Febr. außer ihm einzig 
noch um das Kind beschäftigt waren, könnte unmöglich ein Verdacht aufkommen. 
Wer also als der Angeklagte könnte der Thäter sein? «Против акушерки Шох или 
госпожи Вельти, которые утром 13 февраля, помимо него, занимались этим 
ребенком, не могло (букв. могло бы невозможно) возникнуть какое-либо подо-
зрение. Так кто же как не обвиняемый мог бы быть преступником?» (Willibald 
Alexis, Der Neue Pitaval: Neue Serie: Band 2, 1867). С обратным порядком за-
метно реже unmöglich könnte (14), напр.: Unmöglich könnte ich vor einem Dritten 
so mit dir sprechen «Невозможно, чтобы я так разговаривал (букв. невозможно 
мог бы я так разговаривать) с тобой в присутствии кого-либо» (Franz Kafka, 
Fragmente aus Heften und losen Blättern, 1883–1924). Сюда же входят и 4 при-
мера с усеченной формой unmöglich könnt, напр.: Unmöglich könnt es der Welt 
länger verborgen bleiben, wenn es ihm bekannt wäre «Невозможно (букв. невоз-
можно могло бы быть), чтобы он дольше оставался скрытым от мира, если 
бы это было ему известно» (Christoph Martin Wieland, Das Hexameron von 
Rosenhain, 1803).

Заметно реже бывает прошедшее время множественного числа 1 и 3 лица 
и с вежливым Sie «Вы» (18), причем прямой порядок könnten unmöglich (14) 
преобладает, напр.: Sie könnten unmöglich gelegener kommen, mein bester 
Herr Ostermeier… «Вы пришли очень вовремя (букв. Вы могли бы невоз-
можно прийти более вовремя), мой замечательный (букв. лучший) господин 
Остермайер…» (Frank Wedekind, Der Marquis von Keith, 1901). Обратный по-
рядок unmöglich könnten (4) значительно реже, напр.: In dieser Masse Ordnung 
zu erhalten und zu sorgen, daß ihre Augen nicht zufielen, dafür brauche Gott die 
Pfarrer als Werkzeuge; aber unmöglich könnten sie den Leuten Dinge zeigen, 
die sie selbst noch nicht sehen; unmöglich könnten sie dieselben zwingen, etwas 
zu erblicken, was außer dem Gesichtskreis sterblicher Augen liege «Чтобы под-
держивать порядок в этой массе и следить за тем, чтобы они не сомкну-
ли глаз, для этого Богу, якобы, нужны священники в качестве орудий; 
но невозможно было бы насильно показать людям (букв. невозможно мож-
но было бы людей заставить увидеть) то, чего они сами еще не видят; не-
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возможно, чтобы они могли их же заставить увидеть то, что якобы лежит 
за горизонтом смертных глаз» (Jeremias Gotthelf, Leiden und Freuden eines 
Schulmeisters: Zweiter Teil, 1839).

Наконец, прошедшее время единственного числа 2 лица дает всего 
2 случая: один раз с прямым порядком könntest unmöglich (1): Hannerl Fabian, 
du könntest unmöglich so sein, du hast mit einer andern eine Liebschaft ang‘ fangt! 
«Ханнерл Фабиан, ты не мог бы (букв. ты мог бы невозможно) быть таким, 
ты затеял интрижку с другой!» (Johann Nestroy, Die beiden Nachtwandler, 1836). 
А другой — с обратным порядком unmöglich könntest (1): Hättest Du mich lieb, 
unmöglich könntest Du von Deinem Sekretär einen Brief abschnurren lassen wie 
ein Paternoster «Если бы ты любил меня, ты не мог бы (букв. невозможно 
мог бы ты) дать своему секретарю пробубнить это письмо, как если бы это 
была нудная молитва» (Bettine von Arnim, Goethes Briefwechsel mit einem 
Kinde, 1835).

«Возможно мочь» (77)

Чаще всего говорят о «возможности» становиться или быть, или даже 
(очень редко) каузировать что-либо, но не что-либо совершать «своими рука-
ми». Напр.: Allah ist groß; er kann möglich machen, was unmöglich ist! «Аллах 
велик; он может возможным делать то, что невозможно» (Karl May, Deutsche 
Herzen, deutsche Helden, 1885–1888).

Индикатив (49)

В форме настоящего времени встретились только формы единственного 
числа 1 и 3 лица (40). Причем, вопреки общей тенденции, преобладает обрат-
ный порядок möglich kann (23), напр.: […] denn besser als möglich kann doch 
nichts sein; auch nur in diesem Sinne hatte man Grund, die Welt für vollkommen 
zu halten «[…] ведь лучше, чем возможно, не может ничто быть; даже только 
в этом смысле имелось основание мир считать совершенным» (Eduard von 
Hartmann, Philosophie des Unbewußten, 1869/1890). С прямым порядком kann 
möglich (17) примеров заметно меньше, напр.: Das kann möglich sein «Это мо-
жет возможным быть» (Karl May, Die Sklavenkarawane, 1890). В таких случаях 
можно было бы обойтись и без «возможно», напр.: Es kann möglich werden, 
das Leben der Patientin zu riskieren, um sie geistig gesund zu machen «Можно 
будет (букв. может возможным стать) рискнуть жизнью пациентки, чтобы 
сделать ее психически здоровой» (Karl May, Der verlorene Sohn oder der Fürst 
des Elends: Roman aus der Criminal–Geschichte, 1884–1886).

В прошедшем времени найдены примеры только единственного числа 
1 и 3 лица (9), подавляющее большинство с прямым порядком konnte möglich 
(8), напр.: Das konnte möglich sein «Это могло быть возможно» (Wilhelmine 
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Heimburg, Aus dem Leben meiner alten Freundin). Нашелся только один при-
мер с обратным порядком (1), да еще с архаически усеченным окончанием 
глагола: Vielleicht doch, möglich, konnť es Zufall sein: / Der Rand war schroff 
und bröcklig das Gestein «Может быть, все же, возможно, могло это быть со-
впадением: / Край был отвесный, а горная порода крошилась» (Annette von 
Droste–Hülshoff, Das Vermächtnis des Arztes, 1844).

Конъюнктив (28)

Прошедшее время единственного числа 1 и 3 лица könnte möglich (18) 
означает «не исключено, что это возможно», чаще при прямом порядке 
напр.: Könnte möglich sein! «Вполне могло бы быть» (Karl May, Satan und 
Ischariot: Band III, 1896). Значительно меньше случаев с обратным порядком 
möglich könnte (6), напр.: Möglich könnte es doch sein, daß uns die Strömung 
weiter hinübergebracht hätte, als wir erwarteten… «Возможно, могло бы все 
же случиться так, что течение унесло бы нас дальше, чем мы ожидали…» 
(Friedrich Gerstäcker, Die Flußpiraten des Mississippi, 1848). Множественное 
число 1 и 3 лица встретилось один раз, причем с прямым порядком könnten 
möglich (1): Die Dinge, die er schildert, könnten möglich gewesen sein; und darauf 
allein kommt es an «Вещи, которые он изображает, могли бы быть возможны-
ми, в том-то и дело» (Willy Seidel, Die Himmel der Farbigen: Ein Bilderbuch aus 
zeitlosen Weltwinkeln, 1930).

«Пересказывательная» форма настоящего времени (3) встретилась толь-
ко с прямым порядком könne möglich (3), напр.: Du meinst im Ernst, das könne 
möglich sein? «Ты серьезно думаешь, что это возможно (букв. это может яко-
бы возможным быть)?» (Achim von Arnim, Die Gleichen, 1819). В таком пред-
ложении ставится вопрос не о чисто физической возможности, а о том, дей-
ствительно ли о ней именно так думает другой человек. От такого сомнения 
всего один шаг до совсем уже грубовато простонародного «Ты дебил, если 
так думаешь», редкого в письменной культуре.

«Вероятно мочь» (75)

Индикатив (63)

Как обычно, преобладает настоящее время единственного числа 1 и 3 лица 
(32), чаще с прямым порядком kann wahrscheinlich (19), напр.: Ja, es kann 
wahrscheinlich vorkommen, daß man sie gar nicht mehr zu verstehen vermag «Да, 
может, вероятно, случиться так, что они ее даже не смогут понять» (Karl May, 
Im Reiche des silbernen Löwen: III, 1902). Обратный порядок в полтора раза реже 
wahrscheinlich kann (13), напр.: Wahrscheinlich kann doch jeder Mensch nur das 
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sagen, was er selbst ist «Вероятно, может каждый человек все-таки сказать толь-
ко то, что он собой представляет» (Paul Ernst, Ein Credo, 1912).

Настоящее время множественного числа 1 и 3 лица и вежливое Sie «Вы» 
(11) бывает реже, причем больше с обратным порядком wahrscheinlich können 
(7), напр.: Aber in einem Jahre werden Sie es wahrscheinlich können «Но через 
год вы это, вероятно, сможете» (Paul Keller, Altenroda: Bergstadtgeschichten, 
1921). Меньше примеров с прямым порядком können wahrscheinlich (4), напр.: 
Die Fechtbrüder, die vorbeikommen, können wahrscheinlich nicht lesen, denn nicht 
einer erschrickt vor seinem Brustschild, und sie betteln alle «Бродяги (букв. собра-
тья по бродяжничеству), проходящие мимо, вероятно, не могут читать, потому 
что вывеска на нем [«Попрошайничество запрещено»] никого не пугает, при 
том, что попрошайничают они все» (Paul Keller, Der Sohn der Hagar, 1922).

Наконец, настоящее время единственного числа 2 лица встретилось 
только один раз, с прямым порядком kannst wahrscheinlich (1): Du kannst 
wahrscheinlich als Augenzeuge reden? «Ты можешь, вероятно, выступать сви-
детелем?» (Wilhelm Hauff, Das Bild des Kaisers, 1827).

По частотности прошедшее время единственного числа в сумме усту-
пает настоящему. Так, 1 и 3 лица (12) преобладают с обратным порядком 
wahrscheinlich konnte (9), напр.: Wahrscheinlich konnte er bleiben «Вероятно, 
так он и мог остаться» (Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge, 1910). С прямым порядком konnte wahrscheinlich (3) случаев 
меньше, напр.: Auskunft geben konnte wahrscheinlich der Spaßmacher, doch 
Herniu hütete sich, ihn um etwas zu bitten «Сообщить мог, вероятно, шутник, 
но Херниу остерегался просить его о чем-либо» (Ludwig Renn, Herniu und der 
blinde Asni, 1956).

Прошедшее время множественного числа 1 и 3 лица и вежливое Sie «Вы» 
(5) представлены больше с прямым порядком konnten wahrscheinlich (4), напр.: 
Doch die winzigen Tiere konnten wahrscheinlich mit dem Überschuß nicht fertig 
werden «Но крошечные животные, вероятно, не могли (букв. могли, вероят-
но, не) справиться с избытком» (Horst Hoffmann, Perry Rhodan: Der Zeitagent, 
1987). И всего один раз с обратным порядком wahrscheinlich konnten (1), напр.: 
Wahrscheinlich konnten sich die Schurken da oben nicht erklären, woher das 
Wasser kam, aber sie hüteten sich wohl, ihre Gegenwart zu verraten «Вероятно, 
не могли негодяи там, наверху, объяснить, откуда взялась вода, но, вероятно, 
они остерегались выдать свое присутствие» (Karl May, Durch das Land der 
Skipetaren, 1892).

Наконец, прошедшее время единственного числа 2 лица konntest 
wahrscheinlich (2) встретилось только с прямым порядком: […] du konntest 
wahrscheinlich nicht anders handeln; kein Mensch kann aus seiner Natur heraus, 
aber was beginnen wir nun? «ты не мог, вероятно, поступить иначе; никто 
не может преодолеть свою природу, но что же нам теперь делать?» (Franz 
Treller, Der Sohn des Gaucho, 1900).
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Конъюнктив (12)

Прошедшее время единственного числа 1 и 3 лица könnte wahrscheinlich 
(5) встретилось только с прямым порядком: Er könnte wahrscheinlich als 
einsamer Gelehrter störrisch bis zur Borniertheit sein «Вероятно, как одино-
кий ученый, он мог бы быть упрямым до отупления» (Harry Graf Kessler, 
Tagebücher: 1918–1937). Во множественном числе 1 и 3 лица и с вежливым 
Sie «Вы» — только с обратным порядком wahrscheinlich könnten (4), напр.: 
Es stimmt dann etwas nicht im Gang, in der Haltung, es ist Ihnen irgendwie aus 
der Hand gekommen, und wahrscheinlich könnten Sie ebensowenig definieren, 
woran das eigentlich zu merken ist, so infinitesimal klein sind die Veränderungen 
[…] «Тогда что-то не так в походке, в позе, это как-то само у вас вышло и, ве-
роятно, вы могли бы точно так же неточно определить, по чему это следует 
устанавливать — так бесконечно малы изменения» (Stefan Zweig, Ungeduld 
des Herzens, 1939).

«Пересказывательная» форма настоящего времени единственного числа 
1 и 3 лица только с прямым порядком könne wahrscheinlich (3): Ein Wundarzt, 
der aus der Nachbarschaft herbeigeholt wurde, machte jedoch Hoffnung und 
brachte es durch angestrengte Bemühung dahin, daß er gegen Mittag wieder zur 
Besinnung kam und die Besuchenden es wagten, den tröstlichen Bericht nach 
Grünenstein zu senden, er könne wahrscheinlich gerettet werden «Военный ле-
карь, доставленный из близлежащего района, обнадежил и с большими уси-
лиями привел его в сознание к полудню, так что посетители отважились 
послать в Грюненштейн утешительное сообщение, что якобы его, вероятно, 
можно спасти» (Ulrich Hegner, Die Molkenkur: Roman in drei Teilen, 1819).

«Невероятно мочь» (1)

Единственный пример — в индикативе прошедшего времени единствен-
ного числа 1 и 3 лица с обратным порядком unwahrscheinlich konnte (1): […] 
unwahrscheinlich konnte es ihr nicht vorkommen, daß derjenige, dem der Mönch 
die Kranke beym Abschiede so nachdrücklich empfahl, geeilt haben könne, sein 
Eigenthum zu sich zu nehmen «вряд ли ей не пришло в голову (букв. невоз-
можно могло ей не прийти в голову), что тот, кому монах при прощании так 
настоятельно рекомендовал больную, поспешил забрать себе его имущество» 
(Benedikte Naubert, Geschichte der Gräfin Thekla von Thurn, 1788). Случаи 
со вставными элементами между глаголом и наречием есть, но их единицы, 
напр.: Ob aber nicht Grauen, Angst und Schröckbilder, den zurückgebliebenen 
Lebenden verfolgen werden, wer könnte das unwahrscheinlich finden? «Но если 
бы не ужас, страх и кошмары, преследующие оставшихся в живых, кто бы мог 
подумать, что это невероятно?» (Johann Georg Friedrich Jacobi, Das Buch vom 
Aberglauben, Mißbrauch, und falschen Wahn: Ein nöthiger Beitrag zum Unterricht-
Noth-und Hülfsbüchlein, 1790).
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Заключение

1. Статистика в рамках данного исследования имеет, разумеется, лишь 
эвристическую ценность, для порождения гипотез.

Как видим, лидирует сочетание unmöglich «невозможно» с können «мочь», 
остальные случаи по частотности заметно отстают, вызывая исследователь-
скую настороженность.

Прямой порядок, когда сначала идет модальный глагол, значительно чаще 
(1136), чем обратный порядок, когда сначала идет наречие (426). Индикатив 
(1385) чаще конъюнктива (182). Настоящее время (1033) чаще прошедшего 
(534): речь об актуальной реальности вдвое чаще реконструкции каузально-
сти в «каком-то там» умозрительном мире прошлого. Единственное число 
1 и 3 лица (1242) чаще множественного числа 1 и 3 лица и вежливого Sie «Вы» 
(285) и во много раз чаще единственного числа 2 лица (32), а тем более мно-
жественного числа 2 лица (8).

2. Дублирование эпистемически нагруженных слов — страховка на слу-
чай, если эпистемические гарантии подведут. Подсознание выдает свое опасе-
ние «измены» употреблением выражения kann unmöglich «может невозможно».

Такая драматизация придает дискурсу динамику, а миру парадоксаль-
ность: все думают, это возможно (или это невозможно), а это не так (или реже, 
но тоже с сюрпризом: и это так). Прямой порядок (сначала глагол «мочь», 
а только потом вердикт — «невозможно») более бросок, может, потому и бы-
вает чаще. А форма второго лица, лица адресата, если и бывает, то значитель-
но реже формы первого и третьего лица: уж свои-то возможности адресат 
знает лучше, чем автор, если тот не Зигмунд Фрейд на работе.

Немецкое unmöglich «невозможно» отдаленно напоминает французскую 
отрицательную частицу pas (прямое значение «шаг»), которая когда-то всего 
только усиливала традиционную отрицательную частицу ne, а в современном 
разговорном языке бывает в предложении единственным сигналом отрица-
ния, ср. Ce n’est pas sorcier «Это не волшебство» в классически выдержанной 
речи и C’est pas sorcier (так называлась когда-то научно-популярная телепро-
грамма), с тем же значением, но без отрицательной частицы ne. Подчеркнутая 
разговорность речи на интеллектуальную тему обещает нескучные объясне-
ния сложных для понимания предметов.

4. Вероятность, по определению, зависит и от бездушной возможности, 
и от капризов человека на бирже мнений. Захотелось — вбросил на менталь-
ный рынок побольше человеческих артефактов (хоть долларов и нефти, хоть 
мнений и сомнений), не захотел или жизнь прижала — поменьше. Но спеку-
ляция (во всех смыслах) к вечной физической реальности имеет только опо-
средованное отношение. Еще и поэтому класс «невероятно» намного реже, 
чем класс «возможно», а тем более в сочетании с модальным глаголом.

В чем причина межъязыкового варьирования речи о возможном и о ве-
роятном? Случаен ли разнобой в отстраненной подаче сообщений — или 
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он предопределен глубинными расхождениями ментальных культур, дик-
тующих выбор языковых средств? На эти вопросы, как и на многие другие, 
ответит мультидисциплинарное когнитивное исследование, не ограничиваю-
щееся чисто языковыми феноменами.
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