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В.З. Демьянков
(Институт языкознания РАН)

Зигзаги дискурса и гармонизация текста

Слово дискурс, как я попытался показать ранее [Демьянков 
2012], не является орнаментальным вариантом термина текст. 
Прямое значение слова текст — предмет, а метонимическое — 
‘прочтение текста’. В этом переносном смысле текст можно опре-
делить как вербальную составляющую коммуникации, которая об-
ладает смыслом только в той мере, в какой интерпретируется 
читателями и слушателями, опирающимися на знание мира. Этот 
интерпретированный текст уходит далеко за пределы собственно 
сказанного в тексте, т.е. включает логические выводы, производи-
мые читателем и не всегда замеченные самим автором.

Дискурсом чаще всего называют речь (в частности, текст в ука-
занном выше метонимическом смысле) в ее становлении перед мыс-
ленным взором интерпретатора. Интерпретатор помещает содер-
жание очередной интерпретируемой порции дискурса в рамки уже 
полученной промежуточной или предварительной интерпретации. 
В результате устраняется при необходимости неоднозначность, недо-
говоренность, определяется коммуникативная цель каждого предло-
жения и шаг за шагом проясняется драматургия всего дискурса.

По ходу такой интерпретации воссоздается — «реконструиру-
ется» — мысленный мир, в котором, по презумпции интерпретато-
ра, автор конструировал свой текст и в котором описываются ре-
альное и желаемое (пусть и не всегда достижимое), нереальное и 
т.п. положение дел. В этом мире мы находим характеристики дей-
ствующих лиц, объектов, времени, обстоятельств событий (в част-
ности, поступков действующих лиц) и т.п. Этот мысленный мир 
включает также домысливаемые интерпретатором (с его неповто-
римым жизненным опытом) детали и оценки.

Зигзагом дискурса можно назвать то явление, когда от одной 
точки зрения интерпретатор вынужден переходить к другой, для 
того чтобы установить гармонию в «трудном» тексте. Например, 
в обыденной речи сочетание наречий всегда и обычно встречается 
очень часто и на первый взгляд не вызывает никаких подозрений 



242 243

[Демьянков 2007]: Обычно всегда удавалось решить проблему, 
сделав взаимные уступки и спрямляя линию границы (Н.С. Хрущев. 
Время. Люди. Власть. Кн. 2. Ч. 3). Однако если нечто происходит 
или обладает некоторым качеством обычно, значит, иногда быва-
ют случаи, когда это не так, и поэтому случается не всегда. И тогда 
зачем всегда после обычно? Интерпретатор готов на зигзагообраз-
ные движения своей мысли, исходя из презумпции нормальности 
текста (и его автора).

Аналогично воспринимаются и другие подобные сочетания 
временных «кванторов общности», например:

— обычно и никогда: ... от волнения он даже вставляет не со-
всем приличные слова, чего обычно никогда не делает (А.Я. Бруш-
тейн. Дорога уходит в даль... Кн. 2. В рассветный час. 1957—1958); 
Чик хорошо знал последовательность его действий. Они обычно 
никогда не менялись (Ф. Искандер. Рассказы о Чике);

— обычно и как правило: Это обычно был моряк в свитере, при-
шедший сюда прямо с корабля в короткую минуту стоянки, с двумя 
девушками  — как правило, именно с двумя (Ю.  Семенов. Дунечка 
и Никита); причем между обычно и как правило в рамках простого 
предложения чаще всего идут другие члены предложения;

— как правило и всегда: Как правило, всегда бывает наобо-
рот (С. Агаев. Седьмой совершенный); Среди собак-ищеек у дамо-
чек нюх, как правило, тоже всегда лучше, чем у кобелей (Г.П. Кли-
мов. Протоколы советских мудрецов).

Анализ большого корпуса текстов на русском языке различных 
жанров показывает: словосочетание обычно всегда обладает огром-
ной частотностью и встречается не только в СМИ, но и у больших 
мастеров слова XX—XXI вв.

О механизмах восстановления гармонии, «оправдания» логи-
ческого противоречия, возникающего из-за соседства двух данных 
обстоятельств в тексте, и пойдет речь ниже.

Например: Этот ключевой пост научно-технической разведки 
обычно всегда занимал офицер КГБ (К. Эндрю, О. Гордиевский. 
КГБ). Перифразировать это предложение можно так: «Обычно 
было так, что офицер КГБ занимал этот пост постоянно (а не вре-
менно и не по совместительству)».

Аналогичен перифраз у следующего предложения: [...] мистер 
Стерн обычно всегда был под рукой, черный том номер 61 из «Би-

блиотеки всемирной литературы» лежал на краешке письменно-
го стола, а его цветная суперобложка занимала пустующее место 
среди других томов БВЛ (А.  Житинский. Потерянный дом, или 
Разговоры с Милордом). А именно: обычно книга Стерна постоян-
но была под рукой и никуда не исчезала.

Несколько изысканней оправдание следующего предложе-
ния: Спуск обычно всегда легче подъема, если он не особенно крут 
(В.  И.  Пальман. Кратер Эршота): во всех ситуациях есть спуск 
и подъем; и обычно бывает так, что спуск не время от времени, а 
всегда легче подъема.

Еще большая изобретательность потребуется от интерпретато-
ра в следующих случаях: Шли они мимо даже одной «Волги», хотя 
у «волг» обычно всегда есть гараж, и им не свойственно легкомыс-
лие «запорожцев» (Вл. Кунин. Повести); [...] мне, как плотнику, 
обычно всегда в первом эшелоне ехать приходилось... (А. Шубин. 
Непоседы).

Наконец, верх находчивости требуется от интерпретатора та-
кого предложения: [...] сказал вдруг Антон, обычно всегда молчав-
ший и сосредоточенно пивший свой чай (В. Некрасов. В родном го-
роде). А именно: в большинстве сфер жизни (поэтому и обычно), в 
которые попадал Антон, он всегда молчит.

В некоторых случаях возможность такой интерпретации ис-
ключается из-за наличия еще одного обстоятельства времени, 
например: Обычно всегда элегантный, в изысканных костюмах, 
сейчас Михаил Сергеевич в свитере, выглядит похудевшим, ниже 
ростом и чрезвычайно возбужденным (Л. Матрос. Презумпция не-
виновности). Вряд ли автор имел в виду, что «обычно было так, 
что всегда элегантный М. С. сейчас выглядит похудевшим»: обыч-
но нельзя «увязать» с сейчас. Тем не менее мы не замечаем откло-
нений и у такого предложения.

Мешать истолкованию может и вид глагола, например: Не слу-
чайно именно на эту статью отреагировал обычно всегда пассив-
ный «Сионистский Форум» Щаранского (Л. Гунин. ГУЛаг Пале-
стины). Если бы вместо отреагировал стоял итеративный глагол 
реагировал, то такой изгиб интерпретации был бы легче.

Следующее предложение допускает подобный перифраз толь-
ко при путешествии одного и того же субъекта  — «Я»  — по воз-
можным мирам: Кошка на коленях обычно всегда меня успокаи-
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вает (А. Хургин. Комета Лоренца): «Во всех возможных мирах, в 
которых я бываю...». Но явно не это имел в виду автор.

Парадоксальность таится и в предложениях, содержащих про-
изводные от наших лексем, скажем отрицательные атрибуты: 
Всегда что-нибудь притащишь необычное (Е.  Кукаркин. Расска-
зы и повести). Если ты всегда притаскиваешь нечто, то оно долж-
но стать обычным. Однако каждый раз это бывает необычным, 
т.е.  каждый раз не похож на остальные. Такая «необычность» в 
данном примере подается как привычное, т.е. обычное явление 
(или, как говорили в XIX веке, «обыкновенная история»), и зада-
ча интерпретатора заключается в том, чтобы установить гармонию 
между постоянным свойством мира и необычностью эпизодов 
жизни в нем.

Искусному интерпретатору по плечу и предложения типа: 
Я  говорил возбужденно, и, как всегда в таких случаях, голос мой 
звучал тоньше, чем обычно, что мне не нравилось (Р.  Ибрагимбе-
ков. Структура момента). Здесь на первый взгляд сопоставляются 
свойства двух различных возможных миров: мир, каким он бывает 
всегда (как всегда в таких случаях), и привычный, обычный мир 
(голос мой звучал тоньше, чем обычно). Если же приглядеться, 
то заметим: свойства, которыми нечто обладает всегда, во втором 
предложении подаются как обычные, но все-таки не обязательно 
постоянные.

Иногда скрытые несуразицы бывают связаны не с совместным 
употреблением двух наших лексем, а с ограничениями на упо-
требление одного из этих наречий, например: Обычно он любил 
плавать и показывать всем разнообразные стили, и плавал всегда 
долго (М.  Климова. Голубая кровь). Странность этого предложе-
ния заключается в том, что один и тот же субъект, представленный 
«сингулярным термом» (singular term), не может «обычно лю-
бить». А вот «множественным» субъектам это позволительно, ср.: 
Дети обычно любят манную кашу при явно неправильных: * Паша 
обычно любит манную кашу и * Паша обычно любил манную кашу.

Итак, обычно интерпретируется «без извилин»14 с именем мно-
жества объектов, этим отличаясь от всеядного всегда, ср.: Все дети 

14 Вспомним пастернаковское: А ты прекрасна без извилин, / И прелести 
твоей секрет / Разгадке жизни равносилен. Такова же и презумпция нормаль-
ности, с которой интерпретатор толкует трудный текст.

обычно всегда любят манную кашу, где имеется в виду каждый от-
дельный ребенок.

В некоторых случаях коллизии смыслов интерпретатором не 
замечаются из-за слишком большой дистанции в предложении 
между двумя наречиями, например: Еще Маруся помнила, что ей 
на ночь всегда давали молоко, у них была большая кружка с синим и 
золотым ободком, и мама говорила, что она «папина», а папа обыч-
но был в рейсе, то есть в море. Маруся знала, что папа моряк, и она 
гордилась тем, что пьет из папиной чашки (М. Климова. Голубая 
кровь). Спрашивается: из папиной чашки Маруся пила молоко 
всегда или обычно? И когда она гордилась тем, что пьет из папи-
ной чашки: всегда или обычно?

Истолкование таких предложений напоминает путешествие по 
листу Мебиуса: отправляясь на поиски их интерпретации, мы не-
заметно покидаем исходный возможный мир и попадаем в другой. 
Например, из абсолютного всегда-мира (такого, каким он являет-
ся всегда) неожиданно мы попадаем в мир обычного, но не «всег-
дашнего», не вечного.

Вплоть до начала XX в. подобных конструкций в корпусе ли-
тературных русских текстов мы не встречаем. Да и в западноевро-
пейских языках подобные сочетания до сих пор очень редки или 
просто отсутствуют (об этом также см.: [Демьянков 2007]).

По внутренней форме наши два наречия различны. Обычно то, 
к чему кто-либо (субъект высказывания или действия) привык, то, 
что для него автоматично и ожидаемо: это отмечено еще в словаре 
[Даль 1880—1882]. Всегда же бывает то, о чем говорится как про-
исходящем безотносительно к чьим-либо презумпциям или ожи-
даниям. То есть обычно — наречие субъективной установки, даже 
прогноза и ожидания, а всегда порождает у интерпретатора гипо-
тезу о незыблемых или вечных свойствах мира. Именно на таком 
противопоставлении основано употребление сочетания обычно, но 
не всегда.

Русскому обычно в западноевропейских языках соответству-
ют слова с очень разными внутренними формами, но непремен-
но в этих эквивалентах чувствуется субъективная установка. 
Потому-то и считают их эквивалентами русского обычно. В ан-
глийском это usual, usually, производные от use «употребление»; 
commonly (he is commonly known as Jack — ‘его обычно зовут Дже-
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ком’), generally и ordinarily (They generally / ordinarily go to the the-
atre on Sundays), mostly (to work mostly in the morning — ‘работать 
обычно по утрам’).

Лексеме всегда в словарях общей лексики русского языка всег-
да посвящается отдельная статья, а лексеме обычно, например в 
словаре В.И. Даля, отдельной статьи не находим.

Складывается впечатление, что по-русски вечное (то, что бы-
вает всегда) гораздо легче сочетается с идеей обычного, чем в за-
падноевропейских языках. Действительно:

1. Слово eternity в английских текстах радикально отмежева-
но от понятия «обыденная жизнь», ср.: Eternity resembles / One long 
Sunday afternoon «Вечность напоминает одно длинное воскресение 
после полудня» (D. Justice. Nostalgia and Complaint of the Grand-
parents).

2. Вечность в английских текстах «надчеловечна»: It was like 
passing out of Time into Eternity — for it is a sort of Eternity for a man 
to have his Time all to himself (Charles Lamb. Last Essays of Elia. 
1833). А в русских текстах подчеркивается иногда противополож-
ная идея, ср.: Хоть не вечен человек,  / То, что вечно,  — человечно 
(А. Фет. Целый мир от красоты...).

3. В английских текстах говорят о «глубокой» вечности, а вре-
мя  — обыденное, обычное  — характеризуется как нечто плоское: 
Under all speech that is good for anything there lies a silence that is bet-
ter. Silence is deep as Eternity; speech is shallow as Time (Sir Walter 
Scott. Critical and Miscellaneous Essays. 1838).

4. По-русски вечность обычно представляли и представляют 
сходным образом; однако в XIX в. наступает перелом: Нам вот все 
представляется вечность как <...> что-то <...> огромное! <...> 
И вдруг, вместо всего этого, <...> будет там одна комнатка, эдак 
вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот 
вся вечность (Ф.М. Достоевский. Преступление и наказание).

Более того, в русской словесности начала XX в. иногда про-
скальзывает мысль о том, что вечность — эдакий простачок, кото-
рого легко обмануть: У вечности ворует всякий, / А вечность — как 
морской песок (О. Мандельштам).

Эта мысль перекликается с идеей У. Шекспира о том, что вре-
мя нечестным путем пытается приблизиться к вечности  — но не 
достигает этого: Time’s thievish progress to eternity (William Shake-

speare. Sonnet 77). Однако у Шекспира eternity  — далеко не про-
стачок.

Иначе говоря, по-русски речь о вечности не запрещается в 
сочетании с обыденным  — в отличие от английского, немецко-
го и французского. Вот почему в этих языках сочетания типа 
обычно всегда (usually always и т.д.) напоминают, скорее, детскую 
речь и очень похожи на наивно-детское выражение big enormous 
«большой-огромный» (по-русски тоже очень характерное для де-
тей), напр.: A GREAT big enormous trout came up  — kerpflop-p-p-p! 
(B. Potter. The Original Peter Rabbit Books).

Итак, слово обычно не является «ослабленным» или «размы-
тым» вариантом наречия всегда. Иначе сочетания обычно всегда и 
всегда обычно запрещались бы однозначно. Вряд ли в приведенных 
примерах имеем дело и с «самоуточнением» типа: обычно всегда = 
«обычно, и даже более того, всегда» и всегда обычно = «всегда, а 
точнее, обычно». Скорее, можно предположить, что обычно всегда 
представляет собой отдельную (хотя и допускающую разъедине-
ние в предложении) единицу словаря со значением «мне кажется, 
всегда». Эта единица представляет собой один член предложе-
ния  — обстоятельство, а не сочинение двух обстоятельств. Упо-
требляя эту сложную единицу, говорящий «самоустраняется» от 
защиты своих высказываний, а читатель (обычно, но не всегда), 
совершая свои интерпретационные виражи, не ропщет и велико-
душно сносит капризы противоречивого текста.
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