В.З. Демьянков

Осциллирующая интерпретация предложений

с сочетанием всегда обычно

http://www.infolex.ru

Электронная версия статьи:

Осциллирующая интерпретация предложений с сочетанием всегда обычно // Язык и действительность: Сборник научных трудов памяти В. Г. Гака. – М.: ЛЕЛАНД, 2007. С.481–489.

-481-

В обыденной речи сочетание наречий всегда и обычно встречается довольно часто и кажется при первом предъявлении нормальным. Например: Обычно всегда удавалось решить проблему, сделав взаимные уступки и спрямляя линию границы (Н. С. Хрущев. Время. Люди. Власть, Кн.2, Ч.3). Однако при внимательном рассмотрении оно может показаться нелогичным. Ведь если нечто происходит или обладает некоторым качеством обычно, значит иногда бывают случаи, когда это не так, и поэтому случается не всегда. Но тогда зачем всегда после обычно?

А при втором прочтении у интерпретатора возникает подозрение все-таки о нормальности таких словосочетаний. То есть, восприятие предложения осциллирует.

Аналогично воспринимаются и другие подобные сочетания, например:

– обычно и никогда: Сын прибавлял в весе, и родители начали даже распускать слух о том, что он якобы сказал «агу», чего с двухнедельным младенцем обычно никогда не бывает (И. Ильф, Е. Петров. Счастливый отец); … от волнения он даже вставляет не совсем приличные слова, чего обычно никогда не делает (А. Я. Бруштейн. Дорога уходит в даль…: Кн.2. В рассветный час. 1957–58); Чик хорошо знал последовательность его действий. Они обычно никогда не менялись (Ф. Искандер. Рассказы о Чике); Юмористы обычно никогда не бывают главными, а если они становятся главными, то они уже обычно не юмористы (Ф. Кривин. Изобретатель вечности: Повести, рассказы, очерки. 1985); Но вдруг, как в замороченном каком-то колесе, стала история повторяться, как она обычно никогда не повторяется – как ещё раз бы насмешливо просила всех актёров переиграть, попытаться лучше, – через 6 лет снова так же нависала Австрия над Сербией, только ещё несправедливее, – и снова держал Николай телеграмму Вильгельма… (А. И. Солженицын. Август Четырнадцатого); … опьянеть Вера не боялась – сколько бы она ни пила, пьяной обычно никогда не бывала, вокруг все хмелели, и здоровые мужики тоже, а она, выпив с ними наравне, всегда оставалась почти трезвой (В. В. Орлов. Происшествие в Никольском. 1969–72).

– обычно и как правило: Это обычно был моряк в свитере, пришедший сюда прямо с корабля в короткую минуту стоянки, с двумя девушками – как правило, именно с двумя (Ю. Семенов. Дунечка и Никита); Он обычно-то, как правило, автовокзал этот новый стороной обходил (А. Хургин. Какая-то ерунда); Совсем неожиданно для отца он попросил с ним встретиться, хотя, как правило, на такие встречи у него обычно не хватало времени – настолько он всегда был занят (Э. Малышев. Властелины Галактики); Но, как правило, эти появления обычно заканчивались тем, что у

-482-

Ива появлялась некая информация, о существовании которой он до того момента даже не подозревал (Р. Злотников. И пришел многоликий). Большинство таких примеров, хотя и отражают спонтанный узус, но вызывают подозрение о неполной редакторской выверенности – даже в деловой речи, например: К сожалению, как правило, работодатели обычно стремятся расстаться как с виновником конфликта, так и с его жертвой (Т. Ю. Базаров, Б. Л. Еремин, ред. Управление персоналом, 2002); кроме того, обычно и как правило в рамках простого предложения идут чаще всего вразбивку;

– как правило и всегда: Как правило, всегда бывает наоборот (С. Агаев. Седьмой совершенный); Среди собак-ищеек у дамочек нюх, как правило, тоже всегда лучше, чем у кобелей (Г. П. Климов. Протоколы советских мудрецов); в следующем предложении – в отличие от предыдущих – сочетание это сравнительно легко объяснимо: Половина посетителей в «Арене» обычно иностранцы, которые, как правило, всегда подозревают, что их обслуживают не так, как надо (С. Гансовский. Дом с золотыми окошками).

В данной заметке мы остановимся на сочетании обычно всегда, часто встречаемого и в художественной, и в специальной литературе, даже в произведениях, посвященных истории точных наук и предполагающих строгую логичность: В Советском Союзе ведущие ученые – Абрам Иоффе, Мстислав Келдыш, Игорь Курчатов, Сергей Королев – обычно всегда были также компетентными руководителями своих собственных проектов (Б. Н. Малиновский. История вычислительной техники в лицах, 1995).

Возникают следующие вопросы:

1. Объясняются ли словосочетания всегда обычно и обычно всегда неряшливостью речи – или же их употребление «семантически законно», не противоречит законам семантики русского языка?

Анализ большого корпуса текстов русского языка различных жанров показывает: вряд ли всегда мы можем однозначно констатировать неряшливость речи. Это словосочетание встречается и у больших мастеров литературы 20–21 вв. (примеры см. ниже).

2. Почему это сочетание в русском языке XX в. употребляется значительно чаще, чем в более раннюю эпоху и чем в западноевропейских языках? Является ли причиной пресловутая «русская ментальность» (со всеми плюсами ее и минусами), структура русского языка или что-либо еще – неясно. Вплоть до начала 20 в. подобных конструкций в корпусе литературных текстов мы не встречаем. Возможно, все объяснимо духом торопливых 20–21 вв.? Но что изменилось в механизмах речи, запрещающих осциллирование интерпретации в одних случаях и разрешающие ее в других?

Так, в английском корпусе сочетание usually always практически не встречается, например: We'd usually always have these arguments after we drank awhile, and Vicki claimed I'd get very mean when I was drunk but I think that she was the one who was mean (Ch.Bukowski. 3 chickens). Сочетание ordinarily always столь же редко, в моем корпусе встретилось оно только один раз в переводном, а не оригинальном тексте: And first you have to understand that a Roman Army ordinarily always sent ahead some groups of cavalry as observers for the march (N. Machiavelli. On The Art of War). Последовательность же always ordinarily не встретилась и вовсе. Сочетание generally always, даже со значением «вообще говоря, всегда» (то есть эллипсис для generally speaking, always), очень нечасто, например: It's generally always his one fault capsizes a man (A. Ollivant. The Gentleman, 1908); «They generally always like a male better,» said the attendant (W. Somerset Maugham. Of Human Bondage); The four of them are generally always together (B. House. The Murder Monster).

-483-

Еще реже подобные сочетания встречаются во французском: Les engelures qui attaquent le nez, y laissent souvent une impression qui change la physionomie le reste de la vie; et les mains qui en ont essuyé de fortes, s en ressentent ordinairement toujours (M. Tissot. Avis au peuple sur sa santé: T.2)

Несколько больше примеров находим в немецком (но и здесь их гораздо меньше, чем в русском) – большей частью не в художественной литературе, а в эссе и философских сочинениях. Ср.: Das Unbewusste ruft auf ein Motiv im Gehirn für gewöhnlich immer die am leichtesten sich ergebende Reaction hervor (E. von Hartmann. Philosophie des Unbewußten: Speculative Resultate nach inductiv-naturwissenschaftlicher Methode, 1869); was, hoff ich, für mich nahe genug war, da ich gewöhnlich immer hinter langen Seh- und Hörröhren mit meinem Herzen und Munde stand (Jean Paul. Selberlebensbeschreibung). Часто immer «всегда» входит в конструкцию с явным или скрытым компаративом, со значением «все больше и больше», и тогда gewöhnlich immer не имеет статуса синтаксического целого. Пример явного компаратива: Der Begleitete wird gewöhnlich immer ängstlicher und der Begleiter immer froher, je länger es währt (Jean Paul. Hesperus oder 45 Hundposttage: Eine Lebensbeschreibung) «Сопровождаемый становится обычно все боязливее, а проводник все радостнее, чем дольше это длится»; Denn man ist gewöhnlich immer desto weniger republikanisch gesinnt, je höher der Rang ist, den man selbst in der Welt bekleidet (G. Ch. Lichtenberg [Aus den «Sudelbüchern»]); in diesen Büchern steht gewöhnlich immer ein Teil mehr, als man bei der ersten Lektüre herausgelesen hat (K. Tucholsky. Schriften, 1930). Пример скрытого компаратива: Jede Wissenschaft hat ihre eigentümlichen Probleme, aus deren Lösung gewöhnlich immer neue, schwierigere hervorgehen (F. Kirchner. Wörterbuch der philosophischen Grundbegriffe, 1886) «В каждой науке есть свои специфические проблемы, из решения которых возникают обычно всë новые, более сложные». В словосочетании же immer gewöhnlich элемент gewöhnlich является не наречием, а предикатом «всегда является обычным», и потому не может считаться соответствием русского наречного сочетания всегда обычно: Der Tiergarten, nun meinetwegen, der kann passieren; aber er ist doch etwas Öffentliches, und was öffentlich ist, ist immer gewöhnlich. Und vieles, was man im Tiergarten sieht, ist geradezu zynisch (Th. Fontane. Die Poggenpuhls, 1894).

3. Когда допустимы сочетания обычно всегда и всегда обычно? Как можно синтаксически охарактеризовать это сочетание: обычно является уточнителем обстоятельства всегда – или наоборот – или же эти наречия подчиняются разным членам одного и того же предложения? Наконец, следует ли трактовать сочетание обычно всегда по образцу сочетания хлеб-соль, мать-отец и особенно елки-палки – или же одно из этих наречий указывает на какие-то сложные временные процессы, вложенные в другие процессы?

В словарных толковании для обычно в качестве синонима указывают наречие всегда[1]. Интересно, что в толкованиях наречия всегда упоминания наречия обычно мы не находим[2].

[1]Например: «ОБЫЧНО, нареч. Как установилось; по обыкновению; всегда. В деревнях обедают о. в полдень.» (Ушаков 1934–1940); «Обычно, нареч. Чаще всего, как правило. По вечерам он обычно бывает дома. Как обычно (как всегда)» (Ожегов, Шведова 1992).

[2]Ср.: «ВСЕГДА нареч. во всякое время, во всякую пору, при всяком случае, завсегда, беспрестанно, бесперечь, сплошь. Раз навсегда, однажды, один раз, вперед на всю будущность, без повторения. Всегдашний, неизбывный, постоянный, неизменный, вечный. Всегдасущий, всегдасущный, вечный, всевечный» (Даль 1880–1882); «ВСЕГДА, нареч. Вечно, бесконечно. Мир будет существовать всегда. || Постоянно, во всякое время. Он всегда спокоен. Его всегда можно застать дома» (Ушаков 1934–1940); «ВСЕГДА, мест. нареч. Во всякое время, постоянно. В. весел, приветлив» (Ожегов, Шведова 1992).

-484-

По внутренней форме наши два наречия различны. Обычно то, к чему кто-либо (субъект высказывания или действия) привык, то, что для него автоматично и ожидаемо[3]. Всегда же бывает то, о чем говорится как происходящем безотносительно к презумпциям или ожиданиям какого-либо субъекта. То есть, обычно – наречие субъективной установки, даже прогноза и ожидания, а всегда порождает у интерпретатора гипотезу о незыблемых свойствах мира. Именно на таком противопоставлении основано употребление сочетания обычно, но не всегда.

Русскому обычно в западноевропейских языках соответствуют слова с очень разными внутренними формами, но непременно в этих эквивалентах чувствуется субъективная установка. Собственно, потому-то и считают их эквивалентами русского обычно. В английском это usual, usually, производные от use «употребление»; commonly (he is commonly known as Jack — ‘его обычно зовут Джеком’), generally и ordinarily (They generally / ordinarily go to the theatre on Sundays), mostly (to work mostly in the morning — ‘работать обычно по утрам’). Другие эквиваленты чаще всего являются прилагательными, а потому русское обычно с ними должно переводиться в иной синтаксической конструкции, например: accustomed, customary, habitual (his habitual practice is to study at home — ‘он обычно занимается дома’), usual и ordinary (as usual — ‘как обычно’; ср. to be out of the usual / ordinary — ‘быть из ряда вон выходящим’), regular (my regular time to go to bed — ‘время, когда я обычно ложусь спать’).

Меньшее число соответствий в других языках (в немецком gewöhnlich[4] от (sich) gewöhnen «привыкать», во французском d’habitude, d’ordinaire «по привычке» и т.п.) компенсируетс богатством синтаксических средств для выражения категории «обычности» (habituality, или «узуальности»).

Лексеме всегда в словарях общей лексики русского языка всегда посвящается отдельная статья (в то время как лексеме обычно, например, в словаре В.И.Даля отдельной статьи не находим), причем в толкованиях фигурирует классический логический квантор всеобщности. В западноевропейских языках внутренняя форма переводного эквивалента для русского всегда вариативна: это и «все способы, пути» (как у английского always), и «когда- либо и более» (как у немецкого immer < средневерхненемецкое immer и iemer, древневерхненемецкое iomer, из je плюс mehr), «все дни» (как у французского toujours) и т.п.

[3]В словаре В.И. Даля о значении слова обычно говорится в статье ОБЫКАТЬ: «обыкнуть к чему, при(на)выкать, взять привычку». В той же статье приводятся различные производные, такие как обык (то есть «привычка; навык, уменье; обычай, обряд, обыкновенье, мода; нрав, норов, характер»). Например: На обык пришло, так и с рук сошло. А также производные обыклый (к делу, навычный, привычный человек), обыкновенье (обычай, привычка, принятое, усвоенное дело, обиходное), обычай (нрав, повадка, привычка усвоенная нраву). Например: Женский обычай, что слезами (плачем) беде помогать. «Обыкновенный, почти всегдашний, бывающий большею частью, сплошь обиходный, или немудрый. Это наш обыкновенный порядок. Пища обыкновенная. Он человек обыкновенный, рядовой, ума обыкновенного. Обыкновенно, я гуляю после обеда, обычно, большею частью, почти всегда.» «Обычный порядок, обыкновенный, заведенный. Обычная отговорка, всегдашняя. общая, принятая. Обычные обряды, введенные где обычаем.»

[4]В немецких словарях – в отличие от русских – соответствие для всегда не упоминается в толковании для gewöhnlich «обычно», ср.: «Gewöhnlich Adj. 1. durchschnittlichen, normalen Verhältnissen entsprechend; durch keine Besonderheit hervorgehoben od. auffallend; alltäglich, normal: ein [ganz] -er Tag; im -en Leben. 2. gewohnt, üblich: er kam zur -en Zeit; sie gehen jetzt wieder ihrer -en Beschäftigung nach; Neben allen geschilderten Grausamkeiten gibt es die Banalität des -en Lagerlebens (Woche 28.3. 97, 50); er steht [für] g. (üblicherweise, in der Regel) sehr früh auf; es endete wie g. (wie meist, wie sonst auch immer). 3. in Art, Erscheinung, Auftreten ein niedriges Niveau verratend; ordinär: er ist ein ziemlich -er Mensch; -e Ausdrücke; er war ihr zu g.; er benahm sich recht g.» (Duden 2000).

-485-

Можно выделить следующие классы совместной встречаемости обычно и всегда в русском языке:

1. Всегда и обычно в рамках одного и того же простого предложения

1.1. идут в предложении подряд

1.1.1. Обычно, а потом всегда

1.1.2. Всегда, а потом обычно

1.2. между ними имеются другие члены предложения

1.2.1. Обычно, а потом всегда

1.2.2. Всегда, а потом обычно или необычно

2. Всегда и обычно в составе разных простых предложений

2.1. идут в предложении подряд

2.2. между ними имеются другие члены предложения.

Вероятность осциллирующей интерпретации в этих случаях различна. Кратко рассмотрим указанные классы.

1. Всегда и обычно в рамках одного и того же простого предложения

1.1. Эти лексемы идут в предложении подряд

1.1.1. Сначала обычно, а потом всегда

Это самый частый случай. Имеем две разновидности:

(а) обычно и всегда модифицируют определение (атрибут); наиболее част этот вариант в классической литературе 20 в., например: В нем внезапно проснулись небывалая гордость и обычно всегда свойственное ему желание прихвастнуть, показать, что и он, Щукарь, теперь выбился из бедноты и едет хоть на плохой, но зато на собственной лошади (М. А. Шолохов. Поднятая целина). Чаще всего при этом модифицируемый атрибут стоит после определяемого существительного, например: И бабушка, обычно всегда спокойная и добродушная, даже разгорячилась: «Постыдился бы при ребенке такое слово говорить!» (П. П. Бажов. Сказки); Это было теперь и у Коковцова, обычно всегда такого дисциплинированного и с узким воображением (А. И. Солженицын. Август Четырнадцатого); И Ким, обычно всегда сдержанный, мечтой своей поделился: «Я парниковое хозяйство надумал создать» (Б. Васильев. Глухомань);

(б) эти обстоятельства модифицируют сказуемое и идут чаще всего перед ним; например: Оратор обычно всегда пытается что-либо доказать и для этого приводит аргументы (Е. Петров. В фашистской Германии); И что удивительно – обычно всегда наткнешься на чей- нибудь разговор (Арк. Стругацкий, Б. Стругацкий. Страна багровых туч).

Очень часто обычно всегда поддается логическому «оправданию», но оправдание это звучит довольно надуманно. Например: Этот ключевой пост научно-технической разведки обычно всегда занимал офицер КГБ (К. Эндрю, О. Гордиевский. КГБ). Перифразировать это предложение можно так: «Обычно было так, что офицер КГБ занимал этот пост постоянно (а не временно и не по совместительству)». Аналогичен перифраз у следующего предложения: […] мистер Стерн обычно всегда был под рукой, черный том номер 61 из «Библиотеки всемирной литературы» лежал на краешке письменного стола, а его цветная суперобложка занимала пустующее место среди других томов БВЛ (А. Житинский. Потерянный дом или Разговоры с Милордом). А именно: обычно книга Стерна постоянно была под рукой и никуда не исчезала. Похожее верно и для такого

-486-

предложения: Снайперы, – они обычно всегда одни ходят... (А. Таманцев. Погоня за призраком, 2002). Однако вряд ли столь тонкий квантифицирующий смысл вкладывали в свои предложения их авторы.

Несколько изысканней оправдание следующего предложения: Спуск обычно всегда легче подъема, если он не особенно крут (В. И. Пальман. Кратер Эршота): во всех ситуациях есть спуск и подъем; и обычно бывает так, что спуск не время от времени, а всегда легче подъема.

Еще большая изобретательность потребуется от интерпретатора, если он пожелает во что бы то ни стало чисто логически оправдать следующие предложения: Шли они мимо даже одной «Волги», хотя у «волг» обычно всегда есть гараж, и им не свойственно легкомыслие «запорожцев» (Вл. Кунин. Повести); […] мне, как плотнику, обычно всегда в первом эшелоне ехать приходилось… (А. Шубин. Непоседы). Наконец, большой находчивостью должен обладать интерпретатор, перифразирующий такое предложение: […] сказал вдруг Антон, обычно всегда молчавший и сосредоточенно пивший свой чай (Викт. Некрасов. В родном городе). А именно: в большинстве сфер жизни (поэтому и обычно), в которые попадал Антон, он всегда молчит.

А для других предложений этого типа подобный перифраз еще менее естественен или даже невозможен, ср.: … система обычно всегда сложнее любой из подсистем, входящей в ее состав (В. В. Коштоев. Информационные системы и феномен жизни) – «Обычно бывает так, что система в любое время своего существования сложнее любой из подсистем, входящей в ее состав».

В некоторых случаях возможность такой интерпретации исключается из-за наличия еще одного обстоятельства времени, например: Обычно всегда элегантный, в изысканных костюмах, сейчас Михаил Сергеевич в свитере, выглядит похудевшим, ниже ростом и чрезвычайно возбужденным (Л. Матрос. Презумпция невиновности). Здесь вряд ли имелось в виду, что «обычно было так, что всегда элегантный М. С. сейчас выглядит похудевшим»: обычно нельзя «увязать» с сейчас.

Мешать подобному истолкованию может и вид глагола, например: Не случайно именно на эту статью отреагировал обычно всегда пассивный «Сионистский Форум» Щаранского (Л. Гунин. ГУЛаг Палестины). Если бы вместо отреагировал имели итеративный глагол реагировал, то такая интерпретация была бы допустимой.

Следующее предложение допускает подобный перифраз только при презумпции о путешествии одного и того же субъекта – «Я» – по возможным мирам: Кошка на коленях обычно всегда меня успокаивает (А. Хургин. Комета Лоренца). Но явно не это имел в виду автор.

Пунктуация, указывающая на интонационные группы, может исключать подобное «разобщение» обычно и всегда, например: Голос Бpянцева, обычно всегда ровный, выдавал заметное нынче волнение (А. Милицкий. Рассказы). Запятая в тексте указывает, что обычно всегда должно восприниматься как единое целое, без противопоставления.

Не допускают подобного перифраза и приведенные выше предложения из произведений М. Шолохова, А. И. Солженицына, П. Бажова и многие другие; добавим еще одно: Летняя гроза пришла в Потаенную с запада, откуда обычно всегда приходят грозы (Л. Платов. Бухта Потаенная).

1.1.2. Всегда обычно в рамках одного и того же простого предложения

Такие случаи и встречаются гораздо реже, и противоречие в них заметнее.

Например: Вот когда доходит дело до креста, я всегда обычно замолкаю (А. Соколова. Раньше); И в свободный час всегда обычно / Голубей любимых выпускал (Л. Гурченко. Аплодисменты, 1996); На опушке леса всегда обычно бывают заросли каких-нибудь

-487-

кустиков, молодых деревьев (В. Серебряков, А. Уланов. Серебро и свинец, 2003). Особенно интересен следующий пример: Ключи, которыми они пытаются открыть двери в иной, лучший мир, всегда обычно очень странные (Б. Башилов. Легенда, оказавшаяся правдой).

1.2. Эти лексемы разделены другими членами предложениями

1.2.1. Обычно, а потом всегда

Например: Обычно Таня всегда писала открытки, в основном поздравления (С. Каледин. Коридор); […] и она, отбросив, как ей сейчас показалось, нелепые волнения, направилась снова в приемную, где обычно после планерки всегда толпился народ в ожидании приема директором (Л. Матрос. Презумпция невиновности); Обычно в ресторане всегда дежурили подле швейцара два-три шофера, но если понадобится, он мог вызвать любого из состоявших у него на договоре по телефону (Р. Мир-Хайдаров. За все наличными). Дистанция между обычно и всегда маскирует (вряд ли по желанию говорящего) противоречие.

В некоторых предложениях наречия разделены противительным союзом с отрицательной частицей, например: Совоны были частными учреждениями, их основывали местные дворяне в память о каком-то знаменитом деятеле (обычно, но не всегда – своем земляке) (А. Ланьков. Хаотические заметки корееведа). Противоречия тогда нет. А обратный порядок – всегда, но не обычно – логически странен и может употребляться разве что в парадоксах; однако с противительным союзом а нарушений логики нет: всегда, а не (просто) обычно.

1.2.2. Всегда, а потом обычно или необычно

Парадоксальность таится в предложениях, содержащих производные от наших лексем, скажем, отрицательные атрибуты, например: Всегда что-нибудь притащишь необычное (Евг. Кукаркин. Рассказы и повести). Если ты всегда притаскиваешь нечто, то оно должно стать обычным. Однако каждый раз это бывает необычным, то есть, каждый раз не похож на остальные. Такая «необычность» в данном примере подается как привычное, то есть обычное явление, и задача интерпретатора заключается в том, чтобы установить гармонию между постоянным свойством мира и необычностью эпизодов жизни в нем.

2. Всегда и обычно в составе двух разных простых предложений

2.1. Они идут в сложном предложении подряд

Например: Но так бывало не всегда, обычно глаза не подводили его, а сейчас он просто не разглядел плывущую под самым берегом купеческую барку (Вяч. Софронов. Кучум). Такие примеры не содержат ни скрытых, ни явных противоречий.

2.2. Между ними имеются другие члены предложения

2.2.1. Предложения без противоречий

Например: Такие вещи страшны, – всегда говорил его хозяин, и он с ним обычно соглашался (В. Югов. Вкус яда); Обычно меня провожал Олег, я садился в автобус, поздний, почти пустой и всегда холодный (Б. Казанов. Роман о себе).

Есть примеры и с прилагательным обычный: На его веку таких случаев были десятки, если не сотни, и почти всегда «пропавшие» мужья к утру объявлялись, а возможное уголовное дело сводилось к обычной семейной сцене (С. Михайлов. Трещина).

2.2.2. Предложения, только на первый взгляд кажущиеся нормальными

Например: Я говорил возбужденно, и, как всегда в таких случаях, голос мой звучал тоньше, чем обычно, что мне не нравилось (Р. Ибрагимбеков. Структура момента). В этом предложении, на первый взгляд, сопоставляются свойства двух различных возможных миров: мир, каким он бывает всегда (как всегда в таких случаях), и привычный, обычный мир

-488-

(голос мой звучал тоньше, чем обычно). Однако если приглядеться, то заметим: свойства, которыми нечто обладает всегда, во втором предложении подаются как обычные, но все-таки не обязательно постоянные. В этом-то и заключается скрытая парадоксальность подобных случаев.

Скрытые несуразицы бывают связаны не с совместным употреблением двух наших лексем, а с чем-то иным, например: Обычно он любил плавать и показывать всем разнообразные стили, и плавал всегда долго (М. Климова. Голубая кровь). Странность этого предложения заключается в том, что один и тот же субъект, представленный «сингулярным термом» (singular term), не может «обычно любить». Множественным же субъектам это позволительно, например: Дети обычно любят манную кашу (ср. * Паша обычно любит манную кашу и * Паша обычно любил манную кашу). Множественные субъекты, кстати, бывают представлены и генерическим существительным в единственном числе: Бобер любит селиться рядом с жильем человека. Итак, обычно как квантор принимает в качестве переменной только множество более чем из одного объекта, этим отличаясь от всеядного всегда, ср.: Все дети обычно всегда любят манную кашу, где имеется в виду каждый отдельный ребенок.

В некоторых случаях коллизии смыслов интерпретатором не замечаются из- за слишком большой дистанции в предложении между двумя наречиями, например: Еще Маруся помнила, что ей на ночь всегда давали молоко, у них была большая кружка с синим и золотым ободком, и мама говорила, что она «папина», а папа обычно был в рейсе, то есть в море Маруся знала, что папа моряк, и она гордилась тем, что пьет из папиной чашки (М. Климова. Голубая кровь). Спрашивается: из папиной чашки Маруся пила молоко всегда или обычно? И когда она гордилась тем, что пьет из папиной чашки: всегда или обычно?

Истолкование таких предложений напоминает путешествие по листу Мёбиуса: отправляясь на поиски их интерпретации, мы незаметно покидаем исходный возможный мир и попадаем в другой. Например, из абсолютного всегда-мира (такого, каким он является всегда) неожиданно мы попадаем в мир обычного, но не «всегдашнего».

На обнажении такого парадокса построена расхожая игра слов в следующем высказывании: Только вот нескладуха получилась, как обычно у нас бывает: хотим как лучше, а выходит как всегда (В. Козько. Прохожий: Провинциальные фантазии). Если, по примеру логиков, «раскрыть скобки» и посмотреть на распределение кванторов по пропозициям, составляющим данное целое высказывание, то получим: «мы обычно хотим как лучше, но обычно же выходит как всегда». То есть, перифраз этого предложения приводит нас все к тому же обычно всегда в рамках простого предложения.

Аналогичное верно и для следующего предложения: Но нет, никто не беллетризировал: мол, у меня сапог два раза слетал, а я сумку дома оставила, пришлось вернуться, – обычно все было, как всегда (А. Недлинский. Поселение).

Так каков же статус обычно всегда?

Предварительный ответ может быть таким. Само обычно (по крайней мере, для авторов, произведения которых были упомянуты выше) не является «ослабленным» или «размытым» вариантом наречия всегда. Иначе сочетания обычно всегда и всегда обычно запрещались бы однозначно. Вряд ли в приведенных примерах мы имеем дело и с «самоуточнением» типа: обычно всегда = «обычно, и даже более того, всегда» и всегда обычно = «всегда, а точнее, часто». Скорее можно предположить, что обычно всегда представляет собой отдельную (хотя и допускающую в предложении разъединение) единицу словаря со значением «мне кажется, всегда». Эта единица представляет один член предложения – обстоятельство, а не сочинение (конкатенацию) двух обстоятельств. То есть, это действительно единица типа елки-палки.

-489-

Только прямой вопрос «зачем здесь употреблено обычно всегда?» вызовет оторопь «наивного» интерпретатора, обычно же – как и в случае иных единиц – осцилляция не замечается. Тезис о «нежесткости, пластичности мышления человека в момент речетворчества, его языкового мышления» (Гак 1998, с.32) в полной мере применим и к деятельности интерпретатора.

Итак, обычно всегда – это «загородочное» всегда (то есть, «огороженный квантор» – hedged quantifier): говорящий «самоустраняется» от защиты своих высказываний, а интерпретатор в таких случаях (обычно, но – как мы видели выше – не всегда) великодушно не упрекает говорящего в противоречии.

Литература:

Гак В. Г. Языковые преобразования. М., 1998.

Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. Изд. 2. М., 1880–1882.

Ожегов С. И., Шведова Н. Ю. Толковый словарь русского языка. М., 1992.

Ушаков Д. Н. Толковый словарь русского языка: Т.1–4. М.,1934–1940.

Duden 2000 Das große Wörterbuch der deutschen Sprache: Bd.1–10. 3.Aufl. / Hrsg.vom Wissenschaftlichen Rat der Dudenredaktion. Mannheim, 2000.

Осциллирующая интерпретация предложений с сочетанием всегда обычно

Литература:

Осциллирующая интерпретация предложений

с сочетанием всегда обычно